躺在床上想什么叫“思想的断裂与延续”。
设想一段因为遭遇危机而摇摇欲坠的感情。是过往的感情基础不牢靠吗？不是的，过去两人相处其乐融融。只是情势有所变更，察觉时双方已经有了时差，过去的相处模式已经不再适用，而新的相处模式尚待探索。于是两人激烈地争吵，把过去的一切都当作靶子，把新认识的小情侣当作模范，一番挣扎改变后，终于破镜重圆，和好如初。
再设想一家正在倒闭边缘的昔日龙头企业。是过去的业绩表现不佳吗？不是的，过去企业也曾是行业标杆，一骑绝尘。只是稍稍落后于时代变化的步伐，一转眼就入不敷出，资金断裂。不死心的价值投资者冒着亏损的风险闯进来了，要用新的管理模式重整旗鼓。过去的种种行事规则首当其冲，凭借壮士断腕的魄力，整改后的企业焕然一新。
一段感情之所以得到维系，是新的相处模式确有奇效吗？可能吧。但你又分明感觉到，大破大立后的温情和敬意正如从前，而它厥功甚伟。救了两人的是新的相处方式，也是彼此的心。
一家企业之所以起死回生，是及时雨般的资金和新管理模式化腐朽为神奇吗？可能吧。但你又总觉得，这家企业自有它不灭的内核，延续至今。救了企业的是新的管理手段，也是坚守的人。
在举上述两个例子时，我体会到了自身表达的限界，总觉得言语未能穷尽心中所想。然而，此时再把目光移向传统中国，儒家，五四，马克思主义，和那一群士子，大概能稍稍更明白一点，传统和反传统，断裂和延续之间，那种千丝万缕的联系和浑然一体的张力。
由此还想到了更多的东西。换完了所有零件的特修斯之船还是原来的自己吗？西方的文艺复兴和中国书法的尊碑抑帖，为何跨文化的语境下产生了类似的复古以维新的戏码？每念及此，都会感到自己无比渺小，有太多困惑无从解决，但同时也会身心愉悦地，感受到被未知所召唤。
我已经被问了很多次，为什么要转身跳进历史的大坑？我一直没有能想出一个足够分量的回答。这个问题就好像是在问我，我为什么要热爱生活？我只能用力地去感受，去体会，去记录，然后留下一个或许浅薄但足够真诚的注脚。