感受日记42:你只是一个智人

7月的最后一天,即将踏上归乡的旅程。按说正应是享受假期的清闲时刻,但真实的我已经在本月迎来了集中烂脸爆痘,又在21号交完一个仓促之间赶完的ddl后焦虑了一周有余。

连续好多天,枕着北京的晨光熹微才能入睡,又在醒来后对时间的流逝感到恐惧,并在艳阳或暴雨中忽地陷入昏睡,靠寻找各式各样的信息输入来逃避信息输出,靠简单重复的活动来逃避复杂如乱麻的思考,毫无产出但也并未有效休息。对自我感到怀疑,但又仍然保有自我,对意义感到虚妄,但又仍然渴望意义,这就是我现在的状态。

小红书上,面对当前生活的内卷和艰难,有许多聪明的人在劝解我们要懂得放下:“人生的容错率大到你无法想象!你的本质是一只智人,你今生来到这个世界上的主线任务只有一个,就是想办法找到一个不会流失热量的栖息地,再每天搞到2000打卡的热量进账。剩下的都是你自己探索的支线。”而身处于当前的中国,“现阶段的时代红利便是普通人可以以非常低的成本生存,换取他们从古至今都未曾有过的自由,只是大部分人还没意识到这一点,都在用生命日复一日地换取一些不需要的东西。”

并未婚育,六个老人只剩一个的我,凭借手上现有的存款,好像也确实能够在这片土地上就地躺平。可我的内心无法完全抛弃“支线任务”,理直气壮地将其视为“不需要的东西”,这或许是我所有痛苦的根源。我只是一个智人,可这个智人却妄图飞蛾扑火地追求意义。

一直以来我都是一个极度内耗的人,有一段时间人生的课题是悦纳自我,而后又苦于外在的评价,仍然没有摆脱“不似则失其所以为诗,似则失其所以为我”的挣扎。高中的时候,当我在情绪深渊里和内心的巨兽搏斗时,语文老师曾经给了我一个很好的建议:可以尝试把眼光放大一些,去看看外面的世界,去关心远方的人们。当时的我并不很明白,十多年后此时我再回想这句话,他无疑是对的——当我走出长沙来到北京,才明白天地足够广阔足够任君驰骋;当我关心世界与时代,才理解如何定位洪流和浪潮中的自己;当我走进中国近现代史和中共党史,才发现历史中人的坎坷、勇气和智慧始终与我同在。只是无论我多少次重复确证这些大道理,我还是会一遍遍地被自己具体的生活困住,然后再向外寻求一些精神力量,如此这般,周而复始。

所以,这样的低潮时刻我应该已经很习惯了,它是我的身体在临近危险边缘之前主动发出求救信号的响应,不管是归因于情绪紊乱还是精神疾病,不管该相信自我调节还是相信生理干预,人,且是一个智人,总归要做些什么。高中的时候,我让自己心情平静下来的方式,是把我的图书试卷分门别类地整理一番,不怎么费力便能实现熵减过程着实能给人以满足感和安定感。后来拥抱了更大的世界,以前的困苦不值一提,却又出现了全新的、更难解的题。妈妈意外去世之后,我被迫比之前更加用力地去修复自己,努力地维系与世界的连接。观看、整理、消费、旅行……但也不是所有的选项都能持续起效。好在最近的这些日子里,有赖于移动互联网的发达,我在这些天里才没有精神崩溃。一会儿跟着高中生穷游中国,一会儿观看丁克家庭房车生活,一会儿飘到大洋彼岸看昔日灯塔北美的分裂衰落,一会儿飘到东南小岛看自诩所谓民主的喧嚣混乱。

今晚凌晨3点,我看着台湾网红钟明轩一个月前的视频,听他分享自己在俄罗斯短暂旅途中的经历,又看他分享自己被网暴又不断自我修复的过程,我突然意识到,其实帮助他挺过低潮时刻的能力我也都拥有。钟明轩在莫斯科遇到地图导航不准、国际卡不能使用的窘境,但却因为独特穿搭而得到了来自本地人的夸奖,他非常敏锐地意识到,其实主动帮助她的女孩,自己或许也正在经历难熬的一天。他们隔着语言不通的阻碍,却依然用心传递了彼此的善意和鼓励,也成为了彼此笑对生活的勇气。尽管此后他的好心情马上又被宰客的司机毁掉,一个人坐在异国他乡的酒店里几欲崩溃,但在剪辑跳帧后他依然恢复了冷静,并最终让这个视频穿越时空被今天的我看到。

这一段看似西西弗斯推巨石式的起伏故事,让我有些释然。哪怕生活总是如此跌宕,让人陷入轮回的焦躁,但只要我们去表达、去体验,我们总能在与他人的连接中找到片刻的安宁,而这一个又一个片段叠加起来,就是我们与世界和解的方式——石头还是会不断地滚落,可我持之以恒的施力、我们彼此确证的反抗,就是我战胜命运的依凭。

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注