进入职场之后，或许是年龄增长到一定程度之后，感受到的性别不平等陡然增加。学生时代身边那些优秀的，大放异彩的女同学，突然变成了最惶惶不知所措的那一群。
比如开会做年度回顾的时候，女老师们都在诉说关于生活的焦虑——晚上总想把娃哄睡之后再干一会儿活，可是当娃睡了，自己也筋疲力尽了；但男老师的讲述却全部都是围绕工作内容本身。又比如去年做教学比赛的会务，有位女老师比赛的时候，家里的小朋友把一个发声玩具搞响了，她竭力控制自己的情绪，把手伸向画面外，我们都还是听到了那个玩具被拆开扔到地上的巨大响动。
在时间管理相对自由的高校里，当然也不乏标志性的奶爸角色。我们学院也有一位，家有俩娃，他每天到点接送，但似乎比较少听到他的抱怨。这当然不是因为男性的能力就比女性强，而是因为——你可以设想得到的，在他的背后还有一个更加靠谱的母亲。可是那些焦虑的女教师，当她们在职场面临关键时刻的时候，却很显然没有得到来自家庭的支持和分担。
其实仔细想想，我不也是这样长大的吗？上幼儿园时候的接送，在街上走不动路时要大人背，乘着夜色而归却在公交车上丢了书包，吃坏了东西夜晚的呕吐和换洗睡衣，在报刊亭前哭闹想要买一本二十块的杂志，所有这些残存的幼年记忆里，都是妈妈，且只有妈妈，陪在我身边。世纪之交的时节，妈妈被迫下了岗要另觅出路，把五岁多的我带到大专课上，跟老师点头哈腰做保证，可我还是感到无聊开始吵闹。读高中住到了侯家塘，三年里是妈妈自始至终在陪读，而我爸平时虽也嚷嚷，实际上直到高三最后一个月才参与到做饭送饭的活动之中。凡此种种，不一而足。
我只不过是个旁观者，已经足够觉得窒息，可这些却是她们每分每秒逃不开的生活。